Gli angeli non uccidono

di Vittorio Aristarco

E’ una notte buia e tempestosa nella testa diiGaistina
fresca serata d’estate agli occhi di tutti gliial8e non ci
fosse la perenne cappa di smog si riuscirebberedare le
stelle. Da quanto tempo non osservava la voltstef@ena

di punti luminosi? Malgrado studi all'universita @sica,

conosca il moto dei pianeti e le leggi che muovono

'universo le piace sdraiarsi sull’erba per contéamg il
firmamento, come una bambina che si chiede qualdasi
sua buona stella e da quale di queste venga BabtalelN
Le piace fare I'amore nell’erba, in aperta campagnaura
del fatto che gli alieni non sono degli spioni. iiclae se lo
fossero chi se ne frega. Ma stasera non va cosi.&Nm
campagna dalla nonna; il cielo non e che una cdtresa e
nera sopra la citta, come una coperta senza calwolge
tutto con la sua pesantezza.

Le sue dite cercano freneticamente i piccoli tsislia penna
Mp3 che ha in tasca. Con il dito medio cerca ilotatpre
del volume e lo posiziona al massimo. Fa scoredith sui
tasti saltando le canzoni fino alla traccia cingbei la
tastiera inonda i suoi timpani, seguita dall’attaatella



chitarra elettrica e della batteria. La voce inizigantare e
Cristina ascolta la sua canzone preferita.

La settimana scorsa aveva sognato di sposarsi sllaqu
canzone, guardando il suo sposo entrare dalla peta
castello, che con i lunghi capelli sciolti cammiaagon
guella melodia sullo sfondo. Questo proprio nonlse
spiegava, come una melodia potesse fare da sfomaan
fondo nei sogni certe cose accadono, e ci sembramoali.
Una volta, in sogno era riuscita a sentire il sapdir un
colore e non era poi tanto strano che una canzeratdsse
un’immagine.

Ma adesso la musica attraversa la sua testa e; hasta
veloce fino al ritornello, le uniche parole cherisiscono a
capire nella voce distorta del cantante:

Angels don't Kill.

Non sono un angelo, gli angeli non uccidono. Cédrtasto
del volume per alzarlo ma e gia al massimo. Leiraemgli
scorrono calde sul viso mentre la voce e la musgica
entrano in testa. | Children of Bodom continuarguanare,
indifferenti alle lacrime di Cristina. Anacronisticella loro
prigione elettromagnetica. Sembra impossibile n@ano
sempre alla stesso modo, in sogno come adessGoacies



Cristina piangeva, con un fardello sulle spalléaadoscia

opprimente nel cuore. Come riuscivano, come potvan

restare insensibili a tutto. Neanche una sbavatura,lieve
inflessione nella voce per far dire “Cristina, amahoi fi

ascoltiamo, ti siamo vicini” .Nulla. Dalla loro daia di

Faraday continuavano ad urlare come se niente !fosse

Irraggiungibili.

Il nome del gruppo metal era un omaggio ai ragazfin
Bodom, quattro adolescenti aggrediti una notte enda
mentre campeggiavano sulle rive di un lago finlseddre
di loro furono massacrati a pugnalate da uno saouios I
guarto era riuscito a salvarsi soltanto fingenaosito.

La morte stasera & dappertutto, in ogni cosa clstirGzr
riesce a pensare o immaginare. Ha voglia di majgure
solo di riflettere, di uccidere qualcuno. No. Uariel no. Ha
gia guadagnato la sua nicchia all'inferno. O fausa suite
con tanto di fuocherello per abbrustolirsi ed unmdee
personale incluso nell’arredamento che ti prendalei in
bocca tutte le sere. Ma all'inferno non c’é lucenrc’é
giorno. Allora ti prende a calci in bocca sempre.
Stasera ha allungato la strada per andare a casasenla
sentiva di affrontare lo sguardo dei suoi, di vedaltre



persone, cosi ha preso un’altra via allungandarkda di
casa. Passando tra strade deserte e umide, diofianc
fabbriche abbandonate, a fabbriche funzionantid ealéi
capannoni che non si sa dire se sono vivi oppuxergirti,

ad ogni angolo, dietro ogni palo lei vedeva il suieo
insanguinato.

I sangue si confondeva con l'ombra. Nella sua
immaginazione dapprima era solo un rivolo di sarigngo

la tempia, poi scendeva lungo il naso e poi allachoIn
breve la faccia delluomo era tutta rossa. | deatlevano
dalle gengive sotto i suoi calci e le sue ossaetzavano ai
colpi che lei gli infieriva. Si sentiva urlare, $®a la sua
stessa voce gridare “no, fermati, € morto” e le lsanwa di
prendere a calci uno scheletro, ma pieno di sangue.
Quello stesso sangue che ora le sporca le scaneamia € i
pantaloni della tuta. Ha le nocche rovinate e un po
sbucciate ma non le fanno male. Pensa. Piangeo#iaasc
Children of Bodom. Ha bisogno di razionalizzare
'accaduto, di digerirlo in qualche modo. Ma un oidio
no, non puoi catabolizzarlo come se niente fosseesso.
Ogni sforzo é vano per liberarsi dagli incubi aaiaperto

che le squarciano I'anima. Guarda l'ora.



Pensa a cosa dire a casa, non puo sperare cheamagie

sui vestiti passi inosservato alla vista della readinoltre e

in ritardo e sua mamma sara gia preoccupata. bateento

di karate e finito da quasi un’ora e dovrebbe essecasa
gia da un po’. Pensa a chiamare casa, chiamare per
guadagnare tempo con una scusa. Tempo per cosa? Per
pensare... ha fame, le lezioni di karate le mettaomse
una gran fame. Non riesce a pensare a stomaco.vuoto
Cristina € sempre stata un ragazza impulsiva, Ufrgadda

e razionale. Le maggior parte delle sue coetanezvita
perché e una tipa un po’ strana. Ha il fisico atdam alto

e robusto, lunghi capelli neri e occhi castani. dviadlo i
suoi modi di fare da karateka riesce sempre a ceageun
qualcosa di grazioso e femminile nellandatura & ne
movimenti. Ha un gran sorriso generoso e un destro
micidiale.

A Cristina piace il cioccolato, la musica heavy ahell suo
ragazzo, la fisica, gli scacchi e il karate. E stasa ucciso.
Non sa dire se le é piaciuto. Ha agito come unachaa.
Con la precisione di un fisico che prepara un espsTtto,

con la freddezza e la concentrazione di una scsteghaon

la forza di una karateka esperta. Come se tuttsul



esistenza fosse stata finalizzata a compiere gastog
Quello era lo scopo della sua vita, in qualche meelde di
aver agito in modo inevitabile.

Stupita della freddezza del suo stomaco che nenchiuso
neppure in questa situazione decide di andare w&asa.
Avrebbe detto tutta la verita, d’altronde non petefare
altrimenti, poi avrebbe mangiato e solo dopo, ansim
pieno, avrebbe preso una decisione sul da farsi.

E Manuele, perché non l'aveva ancora chiamata? Maga
non aveva sentito suonare il cellulare a causa delffiette,

poi si ricorda che e rimasto spento dall’allenaraedt
karate. Lo accende e compone il numero. Ha voglia d
sentire la sua voce anche se non sa se riuscigalagi.
Dopo una breve discussione si incazza e gli attakcca
telefono in faccia. Squilla. Spegne il telefono. afferra in
mano e lo lancia con forza contro un muro. Cadezzip Si
avvicina ai cocci del telefono e gli da un cal@@.gioca un
po’ a pallone prima d’incamminarsi verso casa. igar
fresca le fa bene. S'immagina la scena della meldeele
apre la porta, dopo pochi secondi si sarebbe acatet

sangue e avrebbe chiesto. Lei, Cristina, avrebbat@ie



raccontato tutto. Mentalmente cerca di riordinaredee. Di
mettere gli avvenimenti nel loro ordine esatto.

Alla lezione di karate si era divertita molto, asaw fatto
combattimento in preparazione della gara del wedken
Cristina era cintura nera ed aveva a casa sva@ipe e
medaglie che teneva su una mensola in camera 13ciag a
guesta volta era la favorita per vincere la gara.

Aveva fatto la doccia e aveva mangiato un po’ dccolato
visto che non aveva ancora cenato. Si era camidiata
kimono con la tuta da ginnastica e dopo aver saluta
compagne di sport e la maestra era uscita infilsint®o
cuffie auricolari nelle orecchie.

All'uscita della palestra si era diretta verso krniata
dell'autobus. Passava di li un tipo sui cinquahiaaendole
la strada per la stazione. Lei aveva abbassatiume della
musica, spiegandogli brevemente il percorso, sempre
tenendo su le cuffiette. L'uomo non aveva capitdlanu
evidentemente non era di quella zona, magari epaifaa
volta che capitava in citta. Cosi le ha chiestopstgeva
mostrargli la strada sulla cartina, l'aveva lastian

macchina; dietro I'angolo.



Cristina aveva dato un occhio all’orologio, mancavaenti
muniti al passaggio della corriera, cosicché avamcettato.
Un po’ scocciata si era tolta gli auricolari e atwal filo in
tasca iniziando a seguire 'uomo.

D’improvviso lui I'ha spinta dietro un furgone, dev
nessuno poteva vedere, del resto era buio e geidan@ente
non sarebbe passato nessuno. Le ha afferratosb pla
colpita la faccia con uno schiaffone.

Cristina non ha pensato. Ha agito. Destro sul nesimpo
sulla mano per liberarsi dalla presa e poi unaesdiricolpi
al volto. L'uomo sorpreso era indietreggiato. Leidveva
colpito con un calcio in faccia. Lui € inciampatadendo
aveva battuto la tempia sul bordo del marciapiétieil suo
cervello era andato, il lume della ragione era sgfiato
soffocato dalla rabbia. Come un fuoco in un oceaon
aveva potuto neppure tentare di accendersi. Saffoda
una furia cieca che le ordinava di colpire. Allestabe. In
faccia. Due tre calci ben assestati sulle labbr& &ccorta
di avere le scarpe sporche di sangue. Dopo avén fat
gualche passo indietro per prepararsi a colpireivo

aveva notato che il suo aggressore era immobile.



Fermo, con il volto pieno di sangue e un rivolosmshe gli
scendeva dalla tempia.

Era corsa via. Lontano. Verso la fermata dellaiere
mentre si rendeva conto di aver ucciso un uomo gens
che la fermata non le sembrava essere cosi lontama.
ucciso. Ha ucciso. Pensa che se lo era cercatoawhe
fatto bene, aveva agito d’istinto, che non eraastatpa sua,
che non aveva prove di aver agito per difesa, obe n
I'aveva vista nessuno. Che aveva ucciso.

Pensa Cristina, e corre. Poi rallenta fino a camnein
Arriva alla fermata. Si siede ad aspettare. Nemweasdae
cerca il filo delle cuffie e se le caccia nellecwmieie.

Dopo un tempo eterno era arrivata la corriera fedoai
davanti alla sua faccia. Vede le porte aprirsi padqualche
secondo richiudersi. Si e ricordata di essere spalc
sangue e ha paura. Paura di essere accusata ddiomic
Pensa alla possibilita di costituirsi ma non sa edane per
provare che si era soltanto difesa. In fondo navavividi

0 segni di violenza di alcun tipo. Ha paura chadausino
di essersela inventata tutta la storia della tantalenza.
La legge la autorizzava a difendersi solo dopo aubito la

violenza.



Lei non c'era stata. Gliele aveva date di santaorsgye
adesso si sentiva addosso un gran senso di nddisesarto
sarebbero risaliti a lei. Aveva le nocche sbucciate
probabilmente sul viso tumefatto del morto vi erarawce
del suo sangue. Intanto meglio evitare i mezzi pabb
poiché qualcuno si sarebbe sicuramente accorto dei
pantaloni sporchi di sangue.

Forse avrebbero archiviato il caso come aggressenea
approfondire le indagini. Il suo cervello comincia
riacquistare parte della sua lucidita. Le gambetteme di
tremare.

Senza pensare troppo si incammina verso casa sijpecar
laria fresca le faccia bene. Di strada si ferma wa
panchina ad ascoltare la sua canzone preferitapeoin
cellulare e lascia che le lacrime le righino ilaziRiprende
la strada verso casa tirandosi su il cappuccicadatia per
ripararsi dalla pioggia che sta cominciando a eadeaivera
via le tracce di sangue.

Mentre suona il campanello di casa, un uomo, dafia
parte della citta, si trascina zoppicante versodachina. E’
dolorante alla testa ed € sporco di sangue. Seunallo
vedesse penserebbe che costui sia stato aggreditmal



banda di teppisti e non da una ragazza di un neeteitanta
scarsi. E in sottofondo, come in un sogno, i Chkidof

Bodom attaccano “Angels don’t Kill”.



